CAMMINI DI SPERANZA

IL BANCHETTO
DEI POVERI

Risuoneranno i miei inni in mezzo a una gran folla,

omenica del Corpus Domini 2024.

Messa in una parrocchia del Pie-
monte. Il bravissimo celebrante intro-
duce la celebrazione: siamo tutti pec-
catori nei confronti dell’Eucaristia.
Elenca le colpe: impossibile, detto a
scanso di equivoci, non condividere
I’analisi, accuratamente rigorosa.

All’omelia riprende il tema dell’in-
troduzione con una certa vis polemica:
il celebrante si dimostra fedele al pro-
prio ruolo educativo, frutto peraltro di
una lunga esperienza, e vuole avere fe-
deli presenti, puntuali, devoti, ligi. Fe-
deli ideali, dunque, da lodare; gli altri,
da correggere, eventualmente anche at-
traverso un pacato rimprovero. Parcere
subiectis et debellare superbos, avreb-
be detto Virgilio (Eneide VI, 853).

Inutile negarlo: avrei certamente
preferito, almeno in questa festivita,
un riferimento positivo al fatto che
tutti, davvero tutti, abbiamo bisogno
di comunione, come ci ha ricordato
il nostro Stefano Zerbini nel numero
3/2024 di Famiglia domani. Ne parlo
dunque in quanto problema generale,
perché rientra nella riflessione sulle
celebrazioni eucaristiche iniziato, da
tempo, dalla nostra rivista.

« LUIGI GHIA
ASTI
Della Redazione di Famiglia Domani.

i poveri prepareranno un banchetto,

il nostro popolo celebrera una gran festa,
il popolo nuovo che sta per nascere.
Ernesto Cardenal

DA GERUSALEMME A GERICO

Chi partecipa a queste celebrazioni?
In quale comunita ci troviamo inseri-
ti? La comunita non e fatta di persone
perfette, & fatta di «poveri» (indipen-
dentemente dal ceto sociale di appar-
tenenza) che la domenica si ritrovano
(sempre piti raramente e sempre pill
scarsi), non per dovere, percorrendo
forse faticosamente un tratto di stra-
da (ma non sempre & bene palesare le
proprie fatiche, per non farle pesare su
quelle altrui), per gridare il loro Kyrie
eleison, Signore, abbi pieta di questa
povera umanita che gravita verso la
morte, strappami dalla tentazione di
perdermi in questa morte, abbi pieta
di questa comunita che si presenta a
te a mani vuote, senza alcuna bellez-
za, ma che porta nella messa, talora in-
consciamente, ’aspirazione dolorosa
del mondo alla salvezza. Kyrie, eleis-
on, fammi entrare nello stato d’animo
di chi & stanco della vita, nel senso di
degrado della donna sfruttata, nell’an-
goscia di chi non riesce a sfamare i pro-
pri figli, nella disperazione del malato
terminale, nell’esperienza di fallimen-
to di due sposi divorziati, nella trepi-
da speranza di successo e di felicita
di chi ha contratto una nuova unione.
Christe, eléison, tu che non hai tolto (a
quando la modifica della falsa e fuor-
viante traduzione del qui tollit?, quanto
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occorrera attendere che un celebrante
coraggioso lo proclami?, perché le ri-
forme avvengono sempre dal basso...),
ma hai preso su di te, ti sei accollato,
hai caricato sulle tue spalle il peccato
(non «i peccati») del mondo, irredimi-
bile con le sole forze umane; tu che sei
sceso all’inferno, salva questa comu-
nita, parte di una piti grande umanita,
dalla dissoluzione e dalla morte, facen-
doci entrare tutti, non solo chi si sente
nella categoria dei puri e gia salvati, ma
proprio tutti, in comunione con te. Tut-
ti. Quelli che dicono di amarti e quelli
che non sanno se ti amano, ma sentono
in qualche modo di volerti bene.

Lo confesso: sono piuttosto esi-
gente nelle liturgie. Non mi piacciono
quelle «ingessate» in un rubricismo
privo di fantasia e di creativita; amo
le celebrazioni eucaristiche in cui si
respira aria di famiglia, perché questa
¢ I’Eucaristia istituita da Gesu (e all’in-
terno di una famiglia che qualche pro-
blema lo aveva, eccome!); mi piaccio-
no le Eucaristie nel corso delle quali
il celebrante ai congiuntivi d’augurio
(«Il Signore sia con voi», «Dio abbia
misericordia di voi», «Vi benedica Dio
onnipotente...»), ha il coraggio di so-
stituire il pit rassicurante indicativo
presente («&», «ha», «benedice»...) e
il pronome «noi», perché questo & il
messaggio del Signore. Il linguaggio
non & mai neutrale. Prediligo le litur-
gie nelle quali appaia con chiara evi-
denza che I’Eucaristia ¢ il generoso ali-
mento per i deboli, per i peccatori; rito
e cibo per tutta la comunita che vive
situazioni di fatica, non atto di culto
privato, intimista e personale per co-
loro che si ritengono giusti e gia giu-
stificati. Riesco a uscire commosso da
quelle Eucaristie capaci di svelare la
bellezza liberatrice a quella comunita
cosciente di non possedere alcuna at-
trattiva, e di non avere alcuna bellezza
se Cristo, lo Sposo, non la «fa» bella.
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Celebrando 1I’Eucaristia, provia-
mo ad accompagnare quella donna e
quell’'uomo che idealmente, insieme
con il sacerdote, il levita e il samari-
tano percorrono i circa 40 chilometri
per scendere da Gerusalemme a Geri-
co, mille metri di dislivello, dalla citta
orgogliosa posta sul monte a 750 metri
sul livello del mare, a Gerico, la cit-
ta pitt antica del mondo, la citta della
grande depressione, posta a 250 metri
sotto il livello del mare. E qui, su que-
sta strada, che un uomo viene lasciato
mezzo morto. Ed & questa strada che
dobbiamo percorrere, passo dopo pas-
so, se vogliamo comprendere — non in
modo intellettuale ma etico, cioé nel
senso di prendere con noi, su di noi —
larealta di tante donne e di tanti uomi-
ni, testimoni del patire, che vivono la
condizione della fatica e del disagio: e
poiché, come scrive Elie Wiesel, «solo
chi conosce la disperazione conosce
anche la vita», siamo noi che dobbia-
mo farci carico dei peccata mundi per-
ché il peccatum mundi & stato preso in
carico dal nostro Salvatore.

11 dolore umano, che spesso trasuda
nei volti di chi partecipa all’Eucaristia,
non & uno scherzo, va preso sul serio.
Esige riconoscimento, rispetto, umilta,
venerazione. Va venerato come si ve-
nera il pane conservato nei tabernacoli
delle nostre chiese. E la strada, questa
strada che scende da Gerusalemme a
Gerico, diventa cosi il santuario delle
nostre eucaristie. Da questa strada sale
un’immensa preghiera. Ma il vocabo-
lo «preghiera» & debole, puo apparire
addirittura falso: & urlo, disputa, in-
terrogazione. Invocazione. E la reazio-
ne umana di Gest, sulla croce: Eli, Eli,
lema sabactani. Ogni scacco, ogni fati-
ca, ogni vittima (frutto degli idola, dei
simulacri che affollano la nostra vita,
siche dove ¢’ un idolo ¢’é sempre una
vittima) richiamano una teodicea, la
domanda su Dio. Ma quale Dio? Il Dio



che, in questa eucaristia, si accompa-
gna con noi, con tutti noi, anche con
quelli che involontariamente sono en-
trati in chiesa un po’ in ritardo, sulla
strada che scende da Gerusalemme a
Gerico.

MI AMI, TU?

Bisognerebbe rileggere in quel bra-
no dell’evangelo di Giovanni 21,1-19,
quel dialogo tra Gesu e Pietro, quando
Gesu si manifesta ai discepoli sul lago
di Tiberiade e mangia con loro. Un dia-
logo affascinante, al limite della com-
mozione. Quanti di noi non hanno mai
chiesto a un’altra persona: «Mi ami?».
La risposta potrebbe essere stata: «Lo
sai che ti amo», ma anche: «Si, ti vo-
glio bene». Non & la stessa cosa. Ed &
quanto e successo tra Gesu e Pietro.
Gesu chiede a Pietro se lo ama pit1 di
tutti, e Pietro risponde che gli vuole
bene. Rinnova la domanda senza piu
il confronto con gli altri, e Pietro, qua-
si spazientito, risponde: «Lo sai che
ti voglio bene». Gesu allora non insi-
ste (ed & bellissimo questo passaggio
che solo un mistico come Giovanni
poteva farci notare). Gesu aveva usato
il verbo «amare», il verbo dell’amore
assoluto, sublime, smisurato, disinte-
ressato, che proviene direttamente da
Dio, il verbo dell’agape; Pietro rispon-
de utilizzando il verbo fileo, il verbo
dell’amore quotidiano, feriale, della
tenerezza. Due piani diversi, ma non
alternativi, cosi come non & alternativo
quello dell’eros, della passione. Gesu
si mette sullo stesso piano di Pietro e,
la terza volta, cambia verbo: «Pietro, fi-
glio di Giovanni, mi vuoi bene? » Gesu
comprende la difficolta di Pietro: 1’a-
more-agape, assoluto, totale sembra a
questi un’esigenza troppo alta, irrag-
giungibile; Pietro offre ’affetto, la te-
nerezza dell’amicizia e Gesti accetta di
«abbassare 1’asticella». Gesti non rim-

provera Pietro, non lo giudica, ma nep-
pure gli fa la catechesi dell’amore. Ac-
cetta I’amore che Pietro gli puo dare.
Accetta I’amore che io gli posso dare.
Anche se sono arrivato un po’ in ritar-
do all’appuntamento con lui, accetta
quel poco d’amore che posso dargli,
non pretende di pit.

TI BASTI LA MIA GRAZIA

La teologa riformata Dorothee Sélle,
in Die Hinreise [Il viaggio di andatal],
(Stuttgard 1975), un libro sull’espe-
rienza religiosa, cita un episodio della
sua vita. Da tre anni pensava ossessi-
vamente al suicidio. Un giorno entra
in una chiesa tardogotica belga e vie-
ne colpita da una frase della Bibbia:
«Ti basta la mia grazia» (2Cor 12,9).
«Dio non mi ha consolato come uno
psicologo... Non mi ha offerto i mezzi
usuali nella societa per rendere calmi,
ma mi ha gettato col viso a terra... In
seguito ho osservato che tutti coloro
che credono zoppicano un poco, come
Giacobbe, dopo che ebbe combattuto
con l’angelo...». Ecco: I’Eucaristia &
annuncio di speranza e annuncio di
gioia a tutti noi zoppicanti: forza capa-
ce di far gravitare gli esseri umani ver-
so Dio, e di una famiglia verso un’altra
famiglia, per dare un senso al movi-
mento del mondo; annuncio pasqua-
le a un gruppo di donne e di uomini,
una comunita, una famiglia, che vive
i drammi dell’esistenza umana: la sof-
ferenza dei poveri, degli sfruttati, del-
le prostitute per fame, degli umiliati,
degli ammalati, dei disperati, dei sui-
cidi, dei vinti. Forse occorrerebbe par-
tecipare all’Eucaristia inserendoci nel
racconto di Emmaus. Emmaus non &
vangelo che diventa liturgia, ma & li-
turgia che diventa vangelo: esperien-
za viva di una comunita affaticata, ma
ancorata a una flebile speranza; una
comunita attraversata dalle divisio-
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ni, dunque «spezzata», che si ricono-
sce e si ricompone nello «spezzare»
il pane; e allora nessuno deve esserne
escluso; una liturgia capace di suscita-
re una domanda di fede, perché i po-
veri, i rifiutati, gli affaticati sono essi
stessi sacramento dell’amore di Dio.
Come esclamava smarrita, commossa
e fors’anche un po’ impaurita, Simone
Weil, il cristianesimo & per eccellen-
za la religione degli schiavi, in quanto
il marchio dello schiavo, la kenosi di
Gesu, diventa sorgente di beatitudine.
Una beatitudine che consiste nel far-
ci carico delle immani sofferenze del
mondo, lasciando che le sventure de-
gli altri ci penetrino nell’animo e nella
carne, senza rimuoverle. Stigma incan-

cellabile, appunto, come lo zoppicare
di Giacobbe. Lo stesso di coloro che
appartengono a quel «cristianesimo
anonimo» di cui parlava Karl Rahner,
al quale non abbiamo il diritto di re-
stare indifferenti perché all’opera, i,
& sempre la stessa grazia di Dio. E che
ci fa entrare nel mistero dei «santi che
vanno all’inferno» (Cesbron), dei vari
Marmeladov che Dostoevskij tratteggia
in Delitto e castigo. E questa la nostra
eucaristia.

Allora rinverdira ogni carne umi-
liata / e gli andremo incontro con rami
nuovi / una selva sola, la terra, di mani
(David Maria Turoldo). L 2

LUIGI GHIA
ghialuigi@mail.com

QUEI RAGAZZI IN PALCOSCENICO CON LA LORO IDEA DI LIBERAZIONE

Le allieve e gli allievi della scuola di recitazione della casa del Teatro 3
(Asti) hanno accettato la mia sollecitazione a interrogarsi sul concetto di libe-
razione, producendo una performance per il pubblico, recitata la prima volta
in teatro e la seconda a conclusione della passeggiata «Ulisse sulle colline».
Una cadenza di dichiarazioni personali originali ed emozionanti per il pub-
blico, che & rimasto sorpreso e coinvolto. Dalla parola liberazione & scaturito
il complesso processo sentimentale alla ricerca di un approdo. Nelle parole
dei ragazzi c’e la speranza e la sua mancanza, c’e la fatica per uscire dalla
solitudine e la liberta di esprimersi. Per qualcuno & un attimo, come un ac-
cordo di chitarra, quando ci si sente adeguati con sé stessi e quindi capaci
di vivere. Un ragazzo dichiara la liberta da ogni forma di sfruttamento con
I’affermazione dei diritti inviolabili. Una ragazza la intende come volonta di
ribellarsi, pur avendo paura, per trovare la speranza, soffocata da pesantezza
e dolore. Per qualcuno la liberazione & il talento di saper sognare nonostante
gli ostacoli. Una giovane attrice ha personificato la liberazione, descriven-
dola come attraente e difficile, per cui non tutti gli intrappolati sanno uscire
dalla gabbia, che segna il limite. Volendo andare oltre ’emozione provocata
dalle parole delle ragazze, cosi coinvolgenti e piene di domande, traggo una
prima considerazione. Liberazione & prospettiva utopica, tensione verso il
sogno, pur condizionati dall’incompiutezza del proprio esistere, una goccia
di rugiada, un attimo, un fiato sospeso,(La performance ¢ visibile su youtube
Ulissesullecolline).

LAURANA LAJOLO
(La piazza del sabato, «La Stampa» 10 maggio 2025, per g.c.)
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