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L’argomento di questo Dossier prosegue il percorso intrapreso nei numeri 
precedenti, declinandolo ancora una volta al femminile. Quelli descritti sono i 
cammini esistenziali di cinque maestre di Pace: due nostre contemporanee e 
tre che hanno traversato il cosiddetto «Secolo breve», il 900, in cui dal 1914 
in poi abbiamo visto mutare drasticamente la Storia e la società tra baratri 
d’ombra e scalate di luce.

Wanda Dynowska, il cui nome indiano donatole da Ghandi è Umadevi, è 
stata la donna polacca che con il pensiero e l’azione culturale e umana, la me-
ditazione e il cuore, ha attraversato più culture e ha compreso come costruire 
un ponte tra esse possa essere essenziale per creare trasformazione e armonia 
tra le comunità umane. 

Suor Giuseppina Demuro ha attraversato, dall’interno della sezione fem-
minile del carcere delle Nuove, a Torino, tutta la fase dell’occupazione tedesca 
della città, portando con coraggio e determinazione il suo aiuto alle donne 
ebree, ma anche alle partigiane e ai partigiani lì imprigionati e, negli anni del 
dopoguerra, a quante uscivano dal carcere senza alcuna prospettiva certa.

Lia Varesio, si è occupata per tutta la vita dei senza fissa dimora e insieme 
con pochi altri amici ha fondato a Torino l’Associazione «Bartolomeo & C.» 
riuscendo con pochissimi mezzi e incredibile passione e intelligenza a fare per 
loro cose quasi incredibili.

Nasim Eshqi, sola donna alpinista professionista iraniana, fin da bambi-
na fiera oppositrice di ogni intimazione imposta dal regime degli ayatollah, 
aprendo innumerevoli vie su pareti di roccia di vari Paesi, ma soprattutto del 
suo, vuole aprire vie per chi percorre i suoi stessi passi anche nella vita di ogni 
giorno, in una verticalità segnata dalla necessità di contrapporsi continuamente 
alla violenza della dittatura teocratica.

Silvia Maraone, coordinatrice di progetti umanitari per IPSIA Acli e per 
la Caritas nei Balcani e in particolare in Bosnia, vive sulle frontiere dell’Europa 
dell’Est da quando aveva 18 anni e si è appassionata di questi luoghi e delle 
storie di chi vi transita cercando una via per un’esistenza migliore, di dignità e 
riconoscimento umano, per cui lavora ogni giorno.

Il filo che lega queste cinque testimoni di Pace è la consapevolezza perso-
nale di dover e poter creare un ambiente in cui coltivare fattivamente, e con 
risultati visibili, un cambiamento positivo nelle persone, nelle comunità, nel 
mondo. Colpisce il fatto che due di loro, Umadevi e suor Giuseppina Demuro, 
abbiano lasciato entrambe il mondo terreno la prima in meditazione, la seconda 
in preghiera nella chiesa del «suo» carcere: entrambe in un momento di pace 
che già volge lo sguardo su un’altra visIone della realtà e un altro orizzonte, 
quello che tra fatiche, ostacoli e lotte, le ha rette nel loro cammino. E poi, tra 
queste cinque figure, c’è un altro evidente tratto comune: tutte hanno aperto 
e aprono vie, mai per solipsismo, ma per rendere realmente più raggiungibile 
il bene di tutti.

	 Buona lettura! 
DANIELA GRASSI - Curatrice del dossier

Per porre 
la questione

PER PORRE LA QUESTIONE

DONNE DI PACEa cura di Daniela Grassi
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UMADEVI – WANDA DYNOWSKA

Alcune figure di pace, sembrano scomparire momentaneamente nel-
le pieghe della storia, per poi riemergere da pagine, narrazioni, testimoni 
che mai le hanno dimenticate in luoghi di questo pianeta che ci appaiono 
lontani e non solo per distanze geografiche.

Poco conosciuta non solo da noi, Wanda Dynowska, meglio nota in In-
dia con il nome di Umadevi, nome che le diede il Mahatma Ghandi e che 
significa «Donna divina e luminosa», è proprio una di queste.

Nata alla fine dell’800 in quella che è oggi l’Estonia, in una famiglia di 
origini aristocratiche e la cui tenuta era, soprattutto per volere della ma-
dre, un centro di ricerca spirituale che ospitava intellettuali e artisti, è una 
delle prime donne in Polonia ad iscriversi all’università dove studia in varie 
facoltà. Attivista politica in patria nel periodo tra le due guerre mondiali, 
fervente nazionalista, non rinuncia però a spostarsi prima a Losanna e poi 
in varie città d’Europa.

Sarà questo il periodo in cui svilupperà nel contempo vari interessi spi-
rituali, soprattutto attraverso il contatto con la Società Teosofica, società 
internazionale molto in voga in quegli anni soprattutto tra gli intellettuali. 
Wanda ne diverrà protagonista e ne fonderà un ramo polacco. Viaggiando 
incontrerà anche il filosofo Krishnamurti che diverrà suo amico personale, 
segnando forse l’inizio del suo profondo interesse per l’India e la sua cultura.

DONNE DI PACE

E proprio in India la ritroviamo nel 1935, dove rimarrà per quasi tutta 
la vita e dove conosce Ghandi e altri grandi maestri, in particolare Shri Ra-
mana Maharshi e dove, dopo l’invasione cinese, conoscerà il Dalai Lama e 
si avvicinerà alla cultura tibetana.

Come dice il teologo Maciej Bielawski, autore del libro Umadevi, Fazi 
editore, Roma 2023, in India tutto ciò a cui Wanda si era avvicinata, fiori-
sce e prende un ampio respiro; l’India sarà per lei una realizzazione della 
pienezza della vita umana attraverso un contatto con il divino. Contatto 
vitale con le grandi figure intellettuali e spirituali che conosce anche grazie 
alla sua naturale apertura intellettuale e spirituale.

J. Krishnamurti. Shri Ramana Maharshi. Mahatma Gandhi.
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Studiosa, traduttrice di grandi testi di spiritualità, non solo induista, ma 
anche buddista, europea, polacca, sarà un ponte tra differenti tradizioni 
religiose e un’instancabile testimone e comunicatrice del messaggio della 
spiritualità come patrimonio comune, nelle sue varie vibrazioni e fragran-
ze, dell’intera umanità. Leggendo i suoi scritti, spesso in forma poetica, 
si conoscono sia i suoi periodi di notte oscura, di dubbio, sia quelli in cui 
pare sentire misticamente la voce del divino con sicurezza ed entusiasmo.

Conosce Ghandi nel momento in cui è in pieno sviluppo l’idea di indi-
pendenza dell’India e tra di loro scatta subito una forma di alchimia. Nel 
loro carteggio si nota da parte di Ghandi una comprensione profonda per 
la storia personale di Umadevi, nata e cresciuta in una Polonia occupata sia 
dai Russi che da austriaci e tedeschi; per entrambi la libertà civile è lega-
ta anche ad una grande ed elevata libertà spirituale, senza di cui nessuna 
scelta può sostenersi.

Alla luce delle traumatiche esperienze vissute in Europa, Umadevi ap-
poggia senza remore la pratica nonviolenta e lo fa unendo i suoi due fon-
damentali interessi: lo studio, unito alla contemplazione, ma anche, con 
grande pragmatismo, l’aiuto attivo a chi vede essere bisognoso intorno a 
lei, un bisogno non solo materiale, ma anche di accoglienza e crescita in-
teriore, di emancipazione delle persone. Lo fa, con un lavoro instancabile, 
per gli indiani, per i tibetani, come per gli esuli polacchi che passando at-
traverso l’Iran riescono a giungere in India sottraendosi all’invasione nazista 
prima e sovietica poi.

Chi giungeva in particolare nel campo di Valivade, dove furono ospi-
tati fino a 5000 profughi, poteva incontrare una donna vestita in sari che 
parlava polacco e che era pronta ad aiutarli senza risparmiarsi anche con il 
suo atteggiamento, quello di una cultura di pace interiorizzata anche nei 
comportamenti più comuni. 

Si legge nelle memorie di una profuga:
«Con l’arrivo in India di 5.000 esuli, iniziò per lei 

una vita nuova, ancora più attiva. Per alcuni anni, do-
vette dimenticare le meditazioni negli ashram indiani. 
Persone comuni, detenuti appena rilasciati e soprat-
tutto adolescenti, la strapparono dal mondo del misti-
cismo. Voleva mostrare loro l’India, con la sua profon-
dità di pensiero filosofico, e all’India voleva far scoprire 
l’anima della Polonia, la sua storia e la sua cultura. Cre-
deva che, nonostante la distanza geografica, entram-
be le nazioni fossero legate da un filo di somiglianza. 
Durante i cinque anni di permanenza dei rifugiati in 
India, fu ospite frequente negli insediamenti polacchi, 
in particolare nel campo di Valivade vicino a Kolhapur. 
Le sue conferenze erano sempre ricche di spunti». Little Poland in India.
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Il suo forte intento di mettere in contatto le due culture, si concretizzò 
nella realizzazione, presso il consolato polacco a Bombay, per cui lavorò tre 
anni, della Biblioteca polacco-indiana. Per realizzarla risparmiò i tre quarti 
di quanto guadagnava, sottraendo ulteriori risorse al suo stile di vita già es-
senziale. Tradusse lei stessa vari testi, cominciando nel 1947, su consiglio di 
Ramana Maharshi, dalla Bhagavad Gita, il maggiore libro sacro degli indù. 
Tre anni più tardi pubblica la prima Antologia Indyjska polacca: ciascuno 
dei sei volumi tratta una tradizione letteraria in altrettante lingue. Per le sue 
traduzioni dal sanscrito, tamil, hindi, gujarati, marathi e bengali, Wanda 
mantiene dove possibile le parole originali per i concetti cardine religiosi e 
spirituali, dando risalto alle sfumature di significato più universali, in linea 
con la sua formazione teosofica. Ancora oggi, l’Antologia è considerata 
un’opera fondamentale. 

Dopo l’invasione del Tibet da parte della Cina, pur vivendo in un’altra 
regione in piena povertà, sente delle vicende drammatiche che coinvolgo-
no i profughi provenienti da quel paese e subito si sposta e ancora una 
volta, organizza soccorsi, scuole, rifugi. Qui il Dalai Lama le assegna un 
terzo nome, Tenzin Chodon, «custode della fede» in lingua tibetana e la 
ricorderà sempre come «la madre polacca» che l’aveva tra l’altro instrada-
to al vegetarianesimo.

Tale è la sua opera presso quelle comunità, tale il suo rispetto e il suo 
profondersi per esse che viene considerata una santa buddhista e in uno 
stupa è sepolta.

Vivrà gli ultimi due anni in un convento di suore cattoliche nei pressi 
del più grande insediamento tibetano all’estero e lascerà il mondo terreno 
durante la meditazione.

Chiunque l’abbia incontrata dice di es-
sere stato toccato dalla capacità salvifica 
e di cura della sua persona. Dotata di 
sguardo che si faceva azione, era in 
grado di «attenuare l’impatto della 
notte nella vita degli altri».

Attività culturale, attivismo po-
litico e civile e spiritualità hanno 
contraddistinto ogni sua scelta e, 
come Raimon Pannikar, scommet-
terà la propria vita per favorire l’in-
contro epocale delle varie culture.

In entrambi l’avvertire nel profon-
do l’ardore che rende feconde spiri-
tualmente e reciprocamente le varie tra-
dizioni nel mondo, li porterà a vivere una 
vita dove i rischi e il non risparmiare sé stessi 
paiono non esistere rispetto all’obiettivo finale. Raimond Pannikar.
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Il carcere giudiziario «Le Nuove» di Torino.

Giuseppina Demuro nasce nel 1902 a Lanusei (NU). Giovanissima, entra 
a far parte delle Figlie della Carità di San Vincenzo a Cagliari e nel 1923 la 
troviamo a Torino. Nel 1926, insieme con alcune consorelle, entra nel carcere 
giudiziario della città, «Le Nuove», per seguire le detenute. Da qui in poi, la vita 
di Suor Giuseppina sarà per sempre legata a quella de «Le Nuove»: dal 1942 
al 1965, anno della morte avvenuta in quello stesso luogo, ne sarà superiora e 
come responsabile si troverà ad agire tra il 10 settembre 1943, data dell’insedia-
mento del comando tedesco a Torino e il 26 aprile del 1945, giorno della libe-
razione dei prigionieri, sebbene in città la guerra civile proseguisse con ferocia.

Per tutto questo periodo suor Demuro cercherà di lenire ogni sofferenza, 
non solo per quanto riguarda le prigioniere politiche ristrette nel carcere, ma 
anche per i prigionieri maschi, in particolare i condannati a morte e non ne-
gandosi, quando ce ne fosse necessità, anche per le sofferenze degli stessi 
soldati tedeschi. Questo perché, fin da ragazza, suor Giuseppina, pur cercan-
do in ogni modo di concretizzare opere di giustizia oltre che di carità, vedeva 
in chi incontrava prima di tutto l’essere umano e forse proprio per questo 
riusciva a raggiungere luoghi ad altri proibiti e a portarvi la sua azione: cibi, 
indumenti, parole di sostegno sono, nell’estrema durezza della reclusione e 
fino agli ultimi attimi di vita, segni di conforto e di umanità senza preferenze. 

Di suor Giuseppina, circa quel periodo, rimane una importante testi-
monianza, pubblicata nel 1955 da don Giuseppe Tuninetti nel volume in-
titolato «Clero, guerra e Resistenza nella Diocesi di Torino (1940 - 1945)», 
con sottotitolo da non trascurare, trattandosi di una suora, «Nelle relazio-
ni dei parroci del 1945». «Le loro disposizioni (dei tedeschi, ndr) furono 
severissime. Le donne da essi arrestate non 
potevano usufruire di nessuno dei consue-
ti diritti delle carcerate comuni; sono stipa-
te nelle anguste celle, non vanno “all’aria”, 
non vanno in cappella, non ricevono aiuti dai 
famigliari. La Carità non può sopportare con 
indifferenza i loro patimenti. Mi presentai 
perciò al maresciallo capo tedesco, ed esposi 
le mie lagnanze. La risposta fu: “Si devono 
osservare gli ordini”. Non mi do per vinta e 
ottengo infine dal maresciallo notevoli con-
cessioni. Le mie poverine vanno ora in chie-
sa, si confessano, si comunicano, lavorano, 
ricevono aiuti».

Si legge nello stesso documento: «Le don-
ne che maggiormente hanno bisogno di so-
stegno e che sento degne di particolare com-
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prensione, sono le israelite, perché le più maltrattate. […]Ne ho conosciute 
138. Prive di tutto, giungono con i loro bambini, con i loro vecchi genito-
ri»… «Ricordo uno fra i mille dolorosi e terribili episodi», scrive ancora suor 
Demuro, «in una mattina piovosa arriva un tedesco con l’ordine di prelevare 
urgentemente quindici detenute. Intima l’apertura delle loro celle, rivoltella in 
pugno. Le riunisce e le spinge, così impreparate e nello stato in cui si trovano, 
su di un autocarro che le aspetta sotto la pioggia. Sono dirette alla caserma 
Nizza Cavalleria per essere inviate in Germania come “volontarie lavoratrici”. 
Senza porre indugio faccio raccogliere le loro povere robe, vi aggiungo provvi-
ste di vestiario e di alimenti e con un’automobile di persona amica accorro con 
alcune mie consorelle alla caserma, dove possiamo distribuire ogni cosa alle 
poverette, che ci abbracciano e ci benedicono, riconfortate, purtroppo avviate 
ad un doloroso destino». Portare luce e umanità fino all’ultimo, anche quando 
si percepisce il destino finale delle persone e portarla «senza porre indugio»: 
questo è l’atteggiamento con il quale, alla luce della sua intelligenza e della 
fede, suor Giuseppina riuscirà, spesso a rischio proprio, a compiere operazioni 
estremamente pericolose. Famoso l’episodio del salvataggio di un bambino 
ebreo di soli nove mesi, fatto uscire dal carcere tra la biancheria da lavare. Allo 
stesso modo, dopo aver visto le condizioni disumane in cui si trovano i prigio-
nieri del Braccio Uno, stesi nel fango, torturati e perseguitati dall’incubo della 
fucilazione, opponendosi con decisione al Comando tedesco e convincendolo 
a far arrivare medicinali ai carcerati riuscirà, in quelle boccette a far passare 
anche zabaione e crema, dolcezza preziosa non solo fisicamente, balsamo 
da un mondo negato, che forse mai più si rivedrà. E riuscirà a parlare, anche 
se brevemente, con questi prigionieri: «Oggi posso gettare qualche parola di 
conforto ai rinchiusi perseguitati dal fantasma della fucilazione», scrive suor 
Demuro, «domani, a spingerli almeno verso l’esame di coscienza, sempre, a 
confortarli e a prepararli per il più duro avvenire che loro era serbato. E il mio 
ardire aumenta. Il Signore concesse a me e alle mie consorelle l’insperato: 
la possibilità, cioè, di distribuire noi stesse i soccorsi vincendo ogni ostacolo 
che si presentava». Un giorno, scrive suor Giuseppina, «l’infinita Misericordia 
divina ci permise di trasformare parte della sezione femminile in infermeria, 
per curare i nostri partigiani feriti gravi» e se così non fosse stato, molti non 
sarebbero sopravvissuti fino alla liberazione del 26 aprile 1945, quando più 
di 500 prigionieri politici riebbero finalmente la libertà a seguito di riunioni a 
cui, con le massime autorità, partecipò anche suor Demuro.

Nel dopoguerra suor Giuseppina continuerà senza sosta a lavorare 
per le sue detenute, farà rinnovare e migliorare gli ambienti in 

cui vivono, porterà nel carcere il cinema, la musica e aprirà in 
alcune occasioni a preghiere e occasioni conviviali con per-
sone esterne. Nel 1949 fonderà poi «La casa del cuore», 
per accogliere le donne senza riferimento e lavoro dopo la 

detenzione, comprese quelle provenienti dai manicomi giu-
diziari, tutto ciò alla luce dei principi della Costituzione.

Suor 
Giuseppina 

Demuro
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Lia Varesio nasce a Torino nel 1945 e la sua infanzia viene segnata da 
una grave scoliosi che ne delinea la figura minuta e apparentemente fragile. 
Apparentemente, perché da quel piccolo corpo si sprigionerà per tutta la 
vita un’enorme energia fisica e di anima, un’energia empatica nell’intuire 
la sofferenza delle creature che incontra e di fronte a cui non arretra come 
spesso accade alla maggior parte di noi tutti.

Trentenne, assieme al fratello, attratta dall’Africa, si reca a Capo Verde 
per portare aiuto alle popolazioni locali. Nel mentre lavora presso la FIAT 
come assistente sociale, finché è a un orizzonte ben più vicino che volge 
lo sguardo, quello della sua città, dove a fine anni ’70, troppe persone, 
anche psichiatriche, vivono per strada o ai margini, come le prostitute e i 
transessuali provenienti dal Sud Italia. Sempre assieme al fratello John e a 
quattro amici stipati su una 500, tre sere la settimana, rifornita di termos di 
tè caldo e di coperte, Lia organizza le prime «ronde» in cerca dei clochard 
e il giro è sempre lo stesso: le sale d’attesa delle stazioni dei bus e dei treni, 
Galleria San Federico. Chi era con lei la ricorda, seduta in terra accanto a 
omoni spesso avvinazzati, porre quella che può sembrare, in quella situa-
zione, una curiosa domanda: «Quand’è il tuo compleanno?». Curiosa, ma 
non troppo: Lia non agiva mai con pietà nei confronti di nessuno, ricono-
sceva di chiunque il valore, la storia, la vita; riteneva avessero tutti diritto a 
festeggiare la loro nascita e preparava lei stessa torte casalinghe che, con 
una bottiglia di vino, celebravano quella data. Ma chiedeva anche: «Che 
cosa fai domenica?» e, incredibilmente, insieme ai suoi amici, riusciva a 
radunare di fronte alla Stazione di Porta Nuova anche cinquanta persone 
e, fornita di panini, a portarle, con il pullman diretto a Venaria, in gita alla 
Mandria e in estate, qualche volta in montagna, al Pian della Mussa o ad-
dirittura al mare, a Loano. Gli ultimi, gli scartati come avrebbe detto papa 
Francesco, grazie a questi ragazzi coraggiosi e atipici, conoscevano, anche 
se momentaneamente, il dono della gioia a cui tutti hanno diritto.

Poi alla fine del 1979, accadde che Lia con i suoi amici si recò a visita-
re uno dei suoi clochard e scoprì che era morto 
all’addiaccio nel centro della città. Lei che da gio-
vane aveva studiato teologia, aprì a caso una pagi-
na della Bibbia e lesse un versetto per onorare l’a-
mico e il versetto del profeta Baruc, recitava: «Chi 
darà gloria a Dio saranno i poveri e i diseredati». 

L’amico morto al freddo sotto i cartoni si chia-
mava Bartolomeo e di lì a poco nacque l’associa-
zione «Bartolomeo & C.», ancora oggi all’opera 
nel porre rimedio con rispetto, accoglienza e aiuto 
concreto, alla solitudine di tante vite. 
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Lia affittò all’interno della Stazione di Porta Nuova un locale dismesso 
dal personale a causa dei gravi e ripetuti episodi di violenza a cui si assi-
steva: la «Bartolomeo & C.» aveva una sede e molti, anche nella «Torino 
bene» erano disposti a finanziarne le iniziative. Non solo senza tetto, ma 
anche magistrati, politici e imprenditori incontravano Lia e le esponevano 
problemi e fragilità di tutt’altro genere rispetto a quelli di chi vive per strada, 
ma non meno gravi e dolorosi. E Lia, che non escludeva nessuno, soccor-
reva anche loro. Aveva il dono immenso di vedere al di là dell’apparenza; 
persone che mai avrebbero aperto il cuore ad altri, a lei lo dischiudevano 
e si sentivano accolte.

Era l’inizio degli anni ‘80, a Torino era vescovo Michele Pellegrino, sin-
daco Diego Novelli e tra dipendenza da droghe e le prime sieropositività si 
muoveva don Ciotti. Un periodo d’eccezione a cui Lia Varesio e i suoi com-
pagni parteciparono da protagonisti. Diego Novelli, riconoscendo il valore 
di quanto facevano, chiese a Lia di rinunciare al suo lavoro e di fondare per 
il Comune di Torino il primo Ufficio dei senza dimora in Italia.

p. Michele Pellegrino. Diego Novelli. Luigi Ciotti.

 Lia ha lasciato il mondo terreno nel 2008 e nel 2018 il Consiglio comu-
nale di Torino ha intitolato a lei la fittizia «via Lia Varesio», già «via Casa 
comunale», cioè la via in cui, dal 1998, fissano la residenza i senza tetto in 
modo da potersi iscrivere all’anagrafe torinese e godere dei diritti di tutti 
i cittadini. Il vicepresidente vicario del Consiglio, Enzo Lavolta, ha detto in 
quell’occasione:

 «La scelta di chiamare la via ‘Lia Varesio’ serve a ricordare una 
straordinaria figura del volontariato torinese, venuta a mancare nel 
2008. Lia Varesio, fondatrice dell’associazione “Bartolomeo & C.” è 
personalità inscrivibile a buon diritto nella tradizione tutta torinese dei 
Santi sociali, ha trascorso gran parte della sua vita incontrando e assi-
stendo barboni, tossicodipendenti, alcolisti, prostitute e protagonisti 
di altre vite disperate. Dare oggi un nome “reale” all’indirizzo di chi è 
senza fissa dimora e vive un quotidiano di fragilità e marginalità socia-
le, rappresenta un altro piccolo passo nella direzione da lei tracciata. 
Un punto fermo da cui provare a ripartire».
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Nasim nasce a Teheran il 21 marzo 1982, una data che porta in sé tut-
ta la fragranza e la forza di una nuova stagione e che in Iran è il giorno di 
Nowruz, il capodanno persiano. Il suo nome significa «Brezza», ma una 
brezza che è più simile a un vento impetuoso. 

Quando a nove anni, dopo la «cerimonia del dovere», cominciano an-
che per lei le imposizioni limitanti dovute al fatto che è una donna, non si 
arrende: il suo corpo e la sua mente anelano alla libertà, al muoversi libe-
ramente e viene considerata una bambina incontenibile e iperattiva. Ogni 
sera s’addormenta sperando di risvegliarsi maschio e, adolescente, si finge 
maschio per poter praticare l’eptathlon, il nuoto e il kickboxing di cui sarà 
campionessa iraniana per 10 anni: i capelli tenuti corti le consentiranno di 
non venire strattonata, come spesso accade alle ragazze ribelli.

Il padre la considera una vergogna, il mondo intorno a lei continua a 
ripetere che il cervello di una donna è la metà di quello di un uomo, poi 
l’università e le sue insegnanti di scienze motorie, che hanno vissuto l’e-
poca democratica e hanno viaggiato, la illuminano e la stimolano a guar-
dare verso un mondo dove le atlete sono libere e famose, la invitano a 
guardare in alto, alle pareti rocciose dove, al contrario che nelle palestre, 
non c’è l’obbligo di indossare l’abito tradizionale, impacciante e pericolo-
so. Tutti gli sport praticati fin là con una sorta di bulimia di movimento e 
spesso all’insaputa della famiglia, sono stati per lei un necessario canale 
per la rabbia e la frustrazione. Ma quando incontra la parete di roccia nel-
la natura, ogni altra disciplina scompare. La sensazione è così intensa che 
fatica a esprimerla con le parole, come se l’arrampicata le fosse 
entrata dentro con il richiamo della natura selvaggia, a 
cui confronto le regole umane appaiono piccolissime. 

Sarà dopo questo incontro che i capelli di Nasim 
cominceranno a crescere lunghi e liberi e le sue 
unghie a smaltarsi di rosa shocking.

Confrontarsi con la natura, con i suoi suoni, 
con le sue luci, è vita, perché nella natura tut-
to, il vento, le stagioni, è rivoluzione. La scala-
trice dirà di amare la natura per come opera 
e come impone i suoi cambiamenti senza mai 
fermarsi. L’unica cosa importante ora è arram-
picare e confrontarsi con la forza di gravità.

La gravità, afferma Nasim, è una «sorta di 
divinità imparziale», perché non fa differenza 
tra uomini e donne: «Quando arrivi ai piedi di una 
parete, nessuno ti chiede il passaporto. Davanti alla 
montagna siamo tutti uguali».

DONNE DI PACEa cura di Daniela Grassi
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A poco a poco, comincia a comprendere 
come sia importante aprire nuove vie, per dare 
un’occasione in più a chi viene dopo di lei, ra-
gazzi e ragazze: tracciare nuove vie si svela ge-
sto di cambiamento, dono concreto e con i pri-
mi inviti all’estero, quando il suo nome e la sua 
sapienza di alpinista cominciano a farsi conosce-
re, in meno di dieci anni apre più di cento vie in 
svariate nazioni, nel 2023 una sul Catinaccio, in 
Val di Fassa, a cui viene dato il nome «Woman, 
Life, Freedom», lo slogan delle proteste scate-
nate dall’assassinio di Mahsa Amini.

La via sul Catinaccio
aperta da Nasim.

Ciro il Grande fa paura
agli ayatollah.

Masha Amini.

Nasim, che ha recentemente pubblicato, con la coautrice 
Francesca Borghetti, il libro Ero roccia. Ora sono montagna. La 
mia battaglia per la libertà delle donne in Iran e nel mondo, ci 

tiene a ricordare la grande storia del suo Paese e come fu Ciro 
il Grande, primo re di Persia, a redigere nel 539 a.C., la madre 

di tutte le dichiarazioni dei diritti dell’Uomo: aboliva la schiavitù 
e proclamava la libertà di religione e l’uguaglianza tra le razze. 

Attualmente, l’unica donna iraniana che ha fatto dell’arrampi-
cata all’aperto la sua professione, non può tornare in Iran, sarebbe 

per lei troppo pericoloso, ma è simbolo e voce di un popolo di donne 
coraggiose e il suo più grande desiderio resta quello di poter istruire 
le sue giovani compatriote, come ha fatto all’inizio della sua carriera, 
di metterle in contatto con quel verticale che nello sforzo e nell’ardire 
su vie difficili o non ancora segnate, porta alla libertà, all’autodetermi-
nazione e a tempi nuovi, di pace e libertà.
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INTERVISTA A SILVIA MARAONE, COORDINATRICE 
DEI PROGETTI IPSIA E ACLI A TUTELA DEI RIFUGIATI 
E RICHIEDENTI ASILO LUNGO LA ROTTA BALCANICA 

IN BOSNIA ERZEGOVINA E SERBIA

So che hai cominciato il tuo volontariato in Bosnia quando 
avevi appena 18 anni, ma poi sei rimasta in questa regione 
e il volontariato nei campi profughi è diventato la tua vita 
professionale. Cosa hai incontrato in questi luoghi, quale 
richiamo ti ha fatto rimanere in questa terra? 

Sono nata a Milano. Papà era giornalista degli esteri per Av-
venire, caporedattore spesso in missione, guerra del Golfo, un 
po’ di Israele-Palestina, G8, politica internazionale. Mamma 
si occupava di amministrazione. Ho un fratello gemello e una 
sorella maggiore. Siamo sempre stati negli scout fin da piccoli, 

dove probabilmente una serie di valori è stata trasmessa ed è passata. Nel 
1993 i miei genitori hanno deciso di accogliere in casa un ragazzo croato e 
una ragazza bosgnacca: quello è stato il momento in cui fondamentalmen-
te mi è entrata, come diceva Rastello, «la guerra in casa». Avevo 17 anni, e 
compiuti i 18, ho cominciato ad andare nei campi profughi con il progetto 
«Un sorriso per la Bosnia» lanciato dalle Acli di Milano, che prevedeva l’invio 
di volontari per portare aiuti e fare attività. Nei campi profughi ho comin-
ciato a scoprire qualcosa di più della Bosnia Erzegovina ed ex Jugoslavia e, 
vocabolario alla mano, ho cominciato a studiare la lingua. Penso abbiano 
risuonato l’incoscienza della giovane età per questo incontro con la Storia 
con la S maiuscola, unito alla mia passione per la storia contemporanea, 
in particolare per quanto riguarda la Shoa, perché non mi capacito 
di come si possa compiere così tanta violenza e di quanto l’uomo 
possa diventare malvagio. Parlo delle persone più normali, che 
da un giorno all’altro iniziano a compiere atti così efferati e la 
Jugoslavia è stata di fatto un cantiere di tutto ciò. Quindi, dopo 
aver studiato al liceo ciò che accadeva quarant’anni prima, in 
Jugoslavia ritrovavo la stessa «banalità del male», come diceva 
Hannah Arendt, alle porte di casa. Ho trovato persone estrema-
mente gentili e accoglienti che volevano raccontare la loro storia 
ed è lì che ho deciso che mi sarebbe piaciuto lavorare in questo 
settore. Prima non avevo mai fatto una riflessione del genere, 
in quanto stavo finendo gli studi superiori, e non avevo mai 

Hannah Arendt.
▼
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pensato a ciò che avrei fatto dopo. Poi mi sono iscritta prima a Lettere e poi 
a Storia, ma non ho mai concluso e nel frattempo sono diventata coordi-
natrice dei volontari IPSIA, quindi ho «mixato» una serie delle mie passioni 
che sono appunto l’aggregazione delle persone (e adesso so che ho spiccate 
capacità logistiche per cui mi viene bene ciò che faccio) e quella per il luogo 
e la sua storia che ho scoperto quasi per caso e che è ancora oggi nella mia 
vita. La passione per i Balcani è sempre continuata anche se nel mio lavoro 
mi sono occupata anche di invio di volontari in altri Paesi, Albania, Kossovo, 
Palestina, Brasile, Argentina e alcuni Stati africani. Scomodando Churchill, si 
potrebbe dire che i Balcani producono più storia di quanta non ne possano 
consumare, per cui rimanere in questo territorio significa vivere una storia 
che non diventa mai noiosa, nel bene e nel male.

Ho letto che tieni lezioni sull’urbicidio e le divided cities per 
gli studenti del corso di sociologia urbana dell’Università 
Cattolica e del Politecnico di Milano. Per quanto riguarda 
il primo argomento, che è nato proprio a seguito delle 
guerre nei Balcani degli anni ’90, potresti spiegare breve-

mente il concetto e dire quanto ritieni importante questo fenomeno per 
chi subisce, tra tante violenze e soprusi, anche la perdita d’identità del 
luogo in cui è nato? 

Inevitabilmente stando in Jugoslavia, avendoci a che fare e 
vivendola, il tema dell’urbicidio è emerso immediatamente, 
perché già negli anni dell’assedio e dei bombardamenti si sta-
va assistendo alla distruzione delle città sin dal 1991, quando 
le truppe montenegrine e quelle serbe via mare, attaccaro-

no Dubrovnik e subito compirono degli scempi. L’urbicidio è il tentativo di 
distruggere delle identità e dei simboli e cancellare la memorie di chi lì ha 
vissuto prima. In passato abbiamo visto che i civili in guerra non erano il 

primo bersaglio, e in secondo luogo si bombardavano le città, ma si 
cercava di mantenere il patrimonio artistico e culturale mondiale, 
non dico integro, ma quantomeno cercando di fare meno danni 
possibili. Nella guerra in Jugoslavia e in particolare a Sarajevo, ma 
anche in altre piccole località, abbiamo visto come si cercasse la 
distruzione della città e come questa fosse un’iniziativa che è an-

data a braccetto con il genocidio: non solo faccio scomparire 
un popolo, corpi e ossa, guardiamo Srebrenica con tutto il 

sistema di fosse primarie, secondarie, terziarie, e questo 
è il genocidio, ma se ne faccio scomparire le tracce an-

che attraverso la distruzione dei simboli, partendo da 
biblioteche e musei, luoghi di culto e così via, allora a 
maggior ragione tra secoli si potrà dire che il geno-
cidio era un’invenzione storica e che quel popolo 
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non ha mai abitato quella regione. Quindi ci sono stati dei precisi luoghi tar-
get, come la biblioteca, che tra l’altro conteneva anche opere condivise con 
le altre popolazioni, non soltanto opere bosgnacche e quindi musulmane, 
ma anche antichi manoscritti ortodossi e non solo. Così il ponte di Mostar, 
distruzione di un simbolo poi ricostruito circa vent’anni fa. Chiaramente per 
un popolo che vede cancellare i propri luoghi, la ferita è estrema, forte, e 
anche nel rientro stesso in quei luoghi, dopo anni, quando la distruzione 
ha fatto spazio alla ricostruzione, rimangono cicatrici e vuoti. La perdita e il 
trauma permangono e ricorrono: se camminando nel viale ti rendi conto che 
non c’è più la moschea costruita quattro o cinque secoli fa, comunque hai 
una mancanza visiva che chiaramente ti riporta sempre a ciò che è accaduto 
e quindi è una costante nel processo di trauma anche intergenerazionale, 
un trauma che si porta avanti l’intero popolo di queste regioni.

Invece, a proposito delle divided cities, cosa pensi segnino 
e segnalino nella nostra storia le divisioni di città come Sa-
rajevo, Mostar, ma anche di Gerusalemme che ancora una 
volta pare essere l’ombelico della storia mondiale? 

Parlando di divided cities, direi che in questo momento 
sono forse tre le città simbolo in Bosnia. Una è Sarajevo, 
che ha visto uno spostamento della popolazione serba e 
dei rientrati nella parte verso l’aeroporto, si entra dalla re-
pubblica serba e nella Sarajevo serba. Ancora più netta è 

la divisione di Mostar, dove la linea è il boulevard, non il fiume o il pon-
te, ma il boulevard dove ci fu la prima linea dei combattimenti. La terza 
è, parzialmente, Srebrenica dove, nella parte alta della città hanno fatto 
ritorno alcuni dei sopravvissuti e nella parte bassa vivono i serbi, non sol-
tanto di Srebrenica, ma persone che a loro volta avevano perso il domici-
lio e sono poi state assegnate a queste zone, in questa specie di domino 
che è stato creato dopo la guerra in Bosnia. Quello delle divided cities è 
un concetto sociologico nel quale ci sono linee a volte fisiche, altre vol-
te invisibili oltre le quali non si va. Sono state create mura, barricate e le 
persone non ricercano ciò che c’è dall’altro lato, non hanno curiosità, ma 
paura, timore. Sull’altra parte c’è una diffusione di informazioni false e 
sbagliate, quindi rappresentative dell’odio e dell’intolleranza, come oggi 
sono non solo Gerusalemme, ma la parte palestinese e la parte israeliana 
del territorio. Questo è il tema: le divided cities esistono, resistono e non 
credo che le barriere invisibili verranno in realtà mai cancellate.

Cosa significa secondo te oggi essere cittadini europei? Cosa 
significa Europa? E cosa l’Europa può fare per favorire e non 
disperdere i valori che la contraddistinguono dalla fine della 
Seconda Guerra mondiale a oggi? 
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L’Unione Europea è un’occasione parzialmente persa in que-
sto momento, quantomeno per le generazioni più giovani. 
Mi piace però sperare che per i giovani che sono nati nell’U-
nione Europea, la grande fatica che stiamo facendo non sia 
così visibile. Mi auguro che la loro possibilità di spostarsi 

sull’intero territorio, così vasto, sia uno dei buoni risultati che l’Europa sta 
dando. Per una persona che la vede dalla parte bosniaca, che vive di là 
dal confine, che l’Unione Europea la vede dalla finestra della cucina tutti 
i giorni, per ciò che sta facendo soprattutto nei confronti di chi europeo 
non è, è un’Europa insanguinata, i suoi confini sono insanguinati e le mani 
dei politici, dei cittadini, delle polizie europee sono insanguinate. Non sono 
molto gentile con l’Unione Europea e per questo dico che è un’occasione 
sprecata, perché penso che avremmo potuto e potremmo raccogliere sfi-
de nuove, senza avere quest’ansia, questa paura; non stiamo cogliendo 
il potenziale dello stare e del vivere insieme; i valori seguiti alla Seconda 
Guerra mondiale, al Tavolo della migrazione, sono completamente dimen-
ticati: vista da una cittadina italiana in Bosnia e Erzegovina, la costruzione 
di un’Europa unita, grande, unica, e l’Unione Europea sono un fallimento.

 
Quale può essere nella tua esperienza la strategia per dare 
corpo e anima a quella Pace di cui tanto sentiamo parlare, 
ma che spesso appare astratta di fronte alla spaventosa con-
cretezza della guerra? 

Penso che questa pace di cui tanto parliamo nasca nel mo-
mento in cui si dà spazio alla società civile per potersi espri-
mere, società civile che negli ultimi anni, dopo momenti molto 
alti, si è disgregata e oggi è combattuta e confusa lasciando 
spazio a determinati governi e correnti di riempire quei vuoti 

con parole retoriche, nazionalistiche, di propaganda, in cui la pace 
e la speranza non sono più il tema centrale. Credo sia ridicolo 
oggi, nel 2025, continuare ad assistere a Paesi che si fanno la 
guerra, perché in realtà abbiamo abbondanza di tecnologie e 
possibilità che ci potrebbero permettere di non dover più com-
battere per risorse di cui, forse, non abbiamo neanche biso-
gno. Penso che il nostro pianeta abbia in realtà abbastanza per 
tutti, ma purtroppo continua a essere in voga questo pensiero 
della supremazia dell’uno sull’altro. In realtà il pianeta starebbe 
meglio se fosse a guida unica, dove Stati e confini non esistes-
sero più, ma evidentemente è nella natura umana cercare di 
soverchiare gli altri e pensare al proprio interesse individuale 
per cui penso che in questo momento non ci siano prospet-
tive di miglioramento; lo intendo invece come un momento 
estremamente cupo da cui vedo una grande fatica di uscita.
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